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Capitolul I

Iarna anului 1906.

Origelul de munte era sub imperiul gerului. Iarna venise prea re-

pede gi parci pe nepregltite. Oamenii mergeau zgribulili, cu nasul in

fularele lor colorate, cu urechile afundate in ciciuli. Oragul plrea in-

gepenit. in piaqa rlare, era o adunlturi pestrigl de oameni, din toate

clasele sociale care mergeau grlbi;i fiecare la reaba lor.

Erau femei gi bnrbagi imbricaEi ln bhnuri scumPe dar 9i oameni cu

haine ponosite gi ve chi.

tisurile treceau gribite, iar caii scoteau aburi pe niri. Una din

aceste trisuri opri chiar in faga magazinului cu dulciuri. (Jn domn,

cu pillrie neagrl de fetru gi un palton din stofl fini de aceasi culoare

cu piliria, cobori din trisuri. O blani de vulpe rogcati se odihnea pe

umerii domnului care invircea in mini un baston ce aYea la capit o
mlciulie de argint in formi de garpe.

in ciuda frigului, mergea cu paltonul descheiat permigAnd astfel

unui lingic de argint si se arate din jeb, unde ginea ceasul de buzunar.

Toati aceastl inflqigare arita ctr domnul era din inalta societate.

Adevirul era cl domnul ficea parte din mica burghezie, unde a

gtiut si se invArteascl atAt de bine, incAt a frcut ceYa avere, astfel incAt

si nu-i lipseasci nimic gi sI fie respectat in societate.

Fusese un mic funcgioniras la primlrie, firl mijloace materiale sau

ajutor din parte a familiei. Dar invlgase si cAnte la chitari;i asta l-a aju-

tar foarre mult in drumul vietii lui. Pe lingi chitari l-a ajutat si fizicul
la croirea unui drum.

Dar si limurim lucrurile. Domnul despre care vorbim, se numea

Sebastian ;i a fost de fapt strlmo;ul meu, mai exact tatil bunicii mele,

Victoria. Un tati rece, ca gi inexistent, care nu a crescut-o gi nu s-a

apropiat de ea niciodati.
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Dar si revenim la tAnlrul Sebastian, care locuia in gazdd, chiar la
domnul primar, cAnd era funcEionar la primirie.

indmplarea face ca primarul si aibi o fati, a cirui zesrre era mai
mult decAt consisrentS., fiind singurl la p5.ringi. Faca era Ia vArsta miri-
tisului, dar petitorii nu se prea inghesuiau, in ciuda averii ei, deoarece
nu arita prea bine si nici destepticiunea nu o dldea afarl din casi.

Asa ci strlmosul meu a inteles imediat ci acum era momentul si se

al:ar.J1eze si el cu ajutorul zesrrea fetei primarului.
Aga ci i-a ftcut fetei citeva serenade din chitari, a amefit-o cu cAre-

va vorbe dulci sub clar de luni, insotite gi de ceva mAngAieri ;i, in doui
luni, ajunsese ginerele primarului.

Cum erau pe -atunci vremurile, se ft.cea foaie de zestre, astfel cI toa-
ti dota fetei fu trecutl pe numele lui Sebastian.

, Dar biata fatl a fost frri noroc pAni la sfhrgic. La gase luni de la
cisitorie se imbolnivi de plimAni si anul urmlror plrasi aceasrl lume.

Aga cI iati-l pe Sebastian vlduv la nici 40 de ani, dar cu o avere

considerabili. Era un om foarte talenlat, care a dorit si rlmAni un om
respectat, aga ci a rlmas sub acoperisul socriloq unde Iocuise inaince cu
soEia, pAni la terminarea perioadei de doliu.

Apoi gi-a deschis o mici afacere, a cumpirar si ceva pimlnt si s-a

realizat. S-a distrat un rimp, apoi s-a gAndit ci e timpul sI se ageze la
casa lui, sl-si intemeieze o familie.

Ayea aceste gAnduri in ziua in care vdzu o fati de o frumusece ripi-
toare, ce mergea cu o doniEi in mAn5., aducAnd apl de Iazanie.

Sebastian, cobori din misuri gi se lui dupi fad.
CAnd o prinse din urml ii spuse :

- Si ai o zitot. atit de buni, cum aln eu, ci am v5.zut o asa frumu-
sete de fati, domnisoari dragi!

Fata avea ochii negrii precum cirbunele si buzele ca cireasa coapri.
Plrul lung pAn5.la mijloc, era imple tit inrr-o coadi groasi, pe spare . Era
inalti gi pisea cu graqie cu doniEa in mAnI.

- Mulmmesc dumitale, domnule! Rispunse fatafarisi se opreasci.

- Dar nu vrei sl-mi dai si mie un strop de api rece, cI stiu ci-i tare
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buni apa de la zanie.

- Ba da, domnule, vino gi bea.

Sebastian lul ci'teva guri de api cu ochii la fati. N-avea mai rnult

de 18 ani. ii inapoie ulciorr.rl. Fata mirosea a fin cosit. Lui Sebastian i
s-au inmuiat picioarele. Nu fusese niciodati indrigostit, dar acum era

ropit. Aceasti fati i-a cilzut cu tronc de cind a vizut-o, din trisurl,
dar acum, cAnd a vlzut-o si mai bine, si-a pus in gind s-o faci mireasi

cu orice pret. Dar el era un om foarte inteligent si stia ci nu trebuie si
forqeze lucrurile.

Fata care se numea Evelina, dar toatl lumea ii spunea presctlrtat

Lina, era fata unei viduve, Mlndiga.
Mindiga i;i pierduse sogul in urmi cu zece ani, rlminind si creas-

ci singuri trei biieqi si o fati. Avea un fiu Tudor, altul Tinase si cel mic

\icolae, iar fata Evelina era mezina.

Biiegii cei mari erau ia casele 1or. Rimisese acas;i doar Nicolae si

I ina.

Ficind investigagii, Sebastian aflI toate aceste aminunte si nu-i fu
::-oc greu si vini si o cearl pe Lina de nevasti. El era un birbat fm-
:-. :s, inalt, cu pir ondulat ;i ochii verzi, dar era cu 21 de ani mai bitrin
:::ir Lina. De aceea ea nu fu de acord sub nici o formi cu aceasti

: -r.:Of ie.

Dar fratii mai mari, care primiseri ceva sfori de pimAnt si altele de

- i.basrian, isi obligarl sora si consimti.

- Ce vrei si faci? Si vinzi toati viaca brinzi gi lapte de la vaca

-'.::--.i. nu vrei si fii cucoanl?
::rnd sub presiune, fata cedi. Nunta se ficu, cu mare lux. Toati

-:,=- rir ftricirl, doar Linei nu-i intra nimic in voie.

J:,:pi nunti plecari in striinitate, in luna de miere, de unde s-au
-: :- ::ei.

::..i ii purta in pAntece copilul. Sebastiar"r se Purla cu ea ca si cu un
: :,-- - r. ii iacea toate poftele.

- .:",: se obignuise cu soarta. Burta crestea, sarcina avansa, iar
' :: : ):..1:r incepuse si vinl din ce in ce mai des t"lrziu acasi. Lina nu
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dldu irnporcanti.
Se nlscu o feti;I. O botezari Vicroria. Cind feriqa implini sase

luni, Lina se pomeni cu o femeie la poarci. Sebastian nu era acas5.. Nu
venise de doui zile. in ultimul tirnp lipsea frecvenr de acasi, dar Lina
abia daci observi.

Lina se duse la poarti si o pofti in curte. Era o femeie de aproxi-
mativ 50 de ani, ce purta o rochie modesri din tafta, iar pe cap avea o

pilirie ieftini.

- Burll ziua, spuse aceasta.

- BunI ziua, pe cine ciucagi?

- Pe dumneata, nu esti doamna Evelina?

- Ba da. Dar de unde ml gtigi gi ce averi cu mine?

- Eu zic, mai bine, si inrrim in casi. Evelina o pofti inauntru. Se

agezarila masa pe care Lina puse doui pahare cu limonadi.

- Haide doamni, spune ce vint te aduce la mine?

- Fata rnamei, o si te supere ce-ti spun, dar te rog sI-i lasi in pace.

Ei se iubesc.

- Pe cine si las in pace ?

- Pe Sebastian gi pe Minodora. Ei crliesc impreunl dinaince sI se

fi insurat Sebastian cu riposata. Si daci nu ai fi apirut dumneata, azi el
ar fi fost ginerele meu, ar fi fost sotul ficei mele Minodora, Stribunica
rS.misese perplexi. Nu-i venea si creadl.

- Acum, continui femeia, ei sur-rt la un hotel in Bucuregti. Aga ci
te rog si-i lasi ln pace. Du-te, ia-ti copilul gi pleaci. Nu te iubegce pe

dumneata. Si cu aceste cuvinte pleci.
Linei ii trebui cAteva momente si-si revinl, Surpriza o paralizase.

,,Nenorocitul, zise in gAnd, asta mai lipsea, si ml ingele... Nu dormi
coati noaptea. Nu-l iubea, dar nici s5" fie inselari nu suporca. A;tepci
si-si faci el aparitia.

CAnd acesta apiru, se duse dire cr la el gi-i spuse:

- De ce nu te'ai insurat cu Minodora, daci o iubeai? Sebasdan

rlmase inmirmurit, Apoi isi reveni:

- Cine-i Minodora si ce-s vorbele astea?
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- Las-o bakl! $tiu ci ai fost cu ea la Bucuresti ;i ci acum vii de la

hotelul unde a;i fost impreunl Mai gtiu cl o iubegti demult. Dupi ce

ci joci totul la ruletl, mai ai gi aventuri? Sebastian se didu bitut.

- Nu gtiu de unde gdi toate astea, dar eu nu o iubesc pe aceasti

femeie, am folosit-o numai Pentru anumite phceri'
Deci era adevirat! Lina nu zise nimic. Plecl in camera de la drum

unde stitea Victoria ;i dormi acolo. A doua zi cind Sebastian pleci
isi flcu gi ea bagajele si pleci fhra nici un regret. Nu lui nimic, decAr

hainele ei gi ale Victoriei.
Cind o vizu Mindiqa se sPerie:

- Ce-i cu tine, Lino?

- MI primegti ? Sau plec in lume ? Mam[, eu acolo nu mi mai duc.

Apoi ii povesti mamei ei totul, de-a fir a pir, gi-i spuse ci o si divorqeze.

Lui Sebastian Chitaristul, cum ii rimlsese porecla, nu-i didu voie

nici si o vadi pe Victoria.
Acum in aceasti dimineati de iarni, el cobori din trlsuri la maga-

zinul de dulciuri, pentru a incerca din nou s[ meargi la Viccoria, poate

s-o indupleca Lina sl-l primeasci. F,rau in divorg. in timpul zilei, locul
Yictoriei era intr-o copiiEi, pe care o pitea lnlr-un dulap, indaci ce

inrra Sebastian pe poarti.
Dupi curn am mai spus, Victoria, copilul din copiigi, a fost bunica

mea pe care am iubit-o foarte mult si care mi-a povestit toate astea

5riute de la mama gi bunica ei.

igi amintea:

,,Citeodati, il hsa si mi vadi, cind dormeam, in copiiga ce mi-a

tbst leagin pAnl la un an jumitate, gi rnl trezeam cu mAinile pline de

dulciuri.,,
Divorgul a durat trei ani. Aga era atunci iustiqia'
I{ai tXrziu, vizitele lui Sebastian s-au rlrit, iar ulterior s-au intre-

rupr cu totul, deoarece el s-a reclsitorit, iar noua sotie i-a interzis si-si
o-adi fiica. Copii, algii nu a mai avut.

Lina s-a recisltorit gi ea tArziu dupi aproape doulzeci de ani, dar

Joar pentru pugin timp, deoarece dupl cinci ani sotul ei a avut un

1t
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accident gi a murit. Nici ea nu a rnai avut al;i copii, aga ci victoria a
crescut singuri sub atenta supraveghere a bunicii Mrndiqa si a unchiior
ei care o iubeau foarte mult.

Unchii Tirdor si Tinase erau zugravi si seara cand veneau de la
munci, treceau incai pe la ea si-i aduceau toare bunrtrrile. odati, i-au
adus painea manjiti J.,,opr.r gi de arunci vica, asa..rL .r" mangaia-
ti, nu a vrut si mai minance paine daci nu avea micar o pati de v"r.
Asa ci unchii erau obligati sr picure mereu o pati micn de yopsea pe
paine, in cazul in care ,u era deja murdari. Era adorati d. tontilr.-.r,
fetiga ce implinise deja trei ani. Bunica Mindica, purra un coc formar
din cozi impletite, ce erau albe ca neaua. Dar zirraprin casi, isi lisa
libere cozile, pe spate.

Intr-una din zile bunica Mindita igi lui gervetul si se asezl pe par
langl fereastrr, unde era lumini mai buni penrru brodat. Era pricepu-
t5. si avea comenzi de broderii, badste, gulere, fege de masl, etc-.

Astfel isi aducea si ea contribugia la bugecul casei.
victoria stS.tea in par, in picioare in spatele bunicii, tot sirind si

chicotind, se arunca in,spinarea ei, iar cu braEele-i inconjura gAtul. Cu
palmele ii apuca a,randoi obrajii sirutand-o cu foc. apoiii aiuci cozi-
le albe si-si fhcu din ele hlruri, trigAnd cu roati puterea.

- Stai cuminte Vico, ci mi doare, apoi uite, n-am fosc atenti pi am
gresit broderia! Srai cuminte!

- Ce cozi frumoase 9i albe ai ru bunico! imi dai si mie una?

- iti dau, numai fi cumince, te rog, mormli bltrerrr, atenti la bro-
deria stricatl.

Atunci victoria, apuci foarfeca de lingi. bunica si harg ii retezi
coada de lAngi ureche. Apoi 9i-o puse pe cap ca pe o coronigi;i gopii
fericiti in-pat. D,rpi care, se didu jos di" pr, ;ir. drrr. U fr;* Urri_
cii, tinxndu-se cu ambele maini d. .ororri!" improvizaci, topiind ;i
rdzl'nd

- Uite bunico, sunt frumoasi?

- Egti cea mai fiumoasi, rispunde Mindita, fhri a-gi lua ochii de
pe broderie.
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- Bunicoo!! Uiti-te la mine !

Se uiti gi cAnd lsi vizu cosiga albl pe capul nepoatei, incremeni.

teptat i9i reveni si incepu si plingl. Lacrimi amare ii scildau obrajii
brlzda;i de riduri.

- De ce ai frcut asta, fata bunicii? De ce m-ai slugir, ce voi face

numai cu o coadi? ingAni biata, printre lacrimi?

- De ce plAngi acum, bunici? Eu doar gi-am cerut-o si tu mi-ai
dat-o. Oricum tu aveai doui, iar eu nu aveam nici una. tebuie si spe-

cific ci atunci, pe la 19 10, femeile dacl e rau tunse, pigeau mare rugine.

La scurt timp dupi aceasti intAmplare, bunica Mlndita, in urma

unei riceli, a flcut o pneumonie cireia nu i-a supravieEuit.

Lina s-a angajat la un renumit patron din orag ce confecgiona uni-
tbrme militare pentru soldaqii din Franqa, Anglia, Italia. in anul7912
roarl Europa fierbea din cauza rizboiului.

Lina reusea s5-gi cfutige cu greu traiul, dar o ajutau;i fragii mai mari
care rineau nespus la Victoria;i nu vroiau ca ea si creasci in lipsuri.

Dar de ceea ce se t€mea Lina, tot s-a intAmplat. A intrat in rlzboi
1i Rominia, iar Tudor ;i Nicolae au fost luagi pe front in 1916. Lina
nlingea zi si noapte.

- Of, of fri;iorii mei, ocrotegte-i Doamne! Se ruga ea cu

infrigurare.
O perioadi a primit scrisori de la ei, apoi nimic.
DupI trei luni, Nicolae fu trimis acasi rinit, hsat la vatri, dar de

Tirdor nu se ;tia nimic.
Dupi un timp Lina a prirnit o telegrami ci e dispirut.
Rlzboiul se terminase de ceva timp, dar de Tudor tot nu se stia

nimic. Lina ii ficu toate parastasele convinsi filnd ca e mort.
Dar dupi cigiva ani Lina se pomeni cu un birbat solid intrAnd in

curte. Era insogit de o femeie tiniri, blondl ce ayea doul cozi rnari
impletite 9i strAnse la ceafb. Blrbatul zimbea si se uita in toate plrgile
curios. Femeia avea o danturl impecabill, care se vedea in zAmbetul
larg de pe faEa ei. Piseau amdndoi in curte cu pasi hotirAti, citre bucl-
tlria de vari, unde gitea Lina. H,a se sterse pe mAini, pe gorEul ce-l avea
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