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(apitolul |

Iarna anului 1906.

Oriselul de munte era sub imperiul gerului. [arna venise prea re-
pede si parci pe nepregitite. Oamenii mergeau zgribuliti, cu nasul in
fularele lor colorate, cu urechile afundate in ciciuli. Orasul parea in-
tepenit. In piata mare, era o adundtura pestrid de oameni, din toate
clasele sociale care mergeau grabiti fiecare la treaba lor.

Erau femei si birbati imbricati in blinuri scumpe dar si oameni cu
haine ponosite si vechi.

Trasurile treceau gribite, iar caii scoteau aburi pe nari. Una din
aceste trisuri opri chiar in fata magazinului cu dulciuri. Un domn,
cu pilirie neagri de fetru si un palton din stofd find de aceasi culoare
cu piliria, cobori din trisuri. O bland de vulpe roscati se odihnea pe
umerii domnului care invArtea in mAni un baston ce avea la capat o
miciulie de argint in formi de sarpe.

In ciuda frigului, mergea cu paltonul descheiat permitind astfel
unui lintic de argint s se arate din jeb, unde tinea ceasul de buzunar.
Toati aceasti infitisare arita ci domnul era din inalta societate.

Adevirul era ci domnul ficea parte din mica burghezie, unde a
stiut si se invarteasci atat de bine, incit a ficut ceva avere, astfel incat
sa nu-i lipseascﬁ nimic si sa fie respectat in societate.

Fusese un mic functioniras la primirie, fird mijloace materiale sau
ajutor din partea familiei. Dar invitase sa cAnte la chitard siasta l-a aju-
tat foarte mult in drumul vietii lui. Pe linga chitari l-a ajutat si fizicul
la croirea unui drum.

Dar si limurim lucrurile. Domnul despre care vorbim, se numea
Sebastian si a fost de fapt strimosul meu, mai exact tatal bunicii mele,
Victoria. Un tata rece, ca si inexistent, care nu a crescut-o si nu s-a
apropiat de ea niciodatd.
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Dar si revenim la tAnirul Sebastian, care locuia in gazda chiar la
domnul primar, cAnd era functionar la primirie.

Tntﬁmplarea face ca primarul si aibi o fatd, a cirui zestre era mai
mult decit consistentd, fiind singurd la parinti. Fata era la varsta miri-
tisului, dar petitorii nu se prea inghesuiau, in ciuda averii ei, deoarece
nu ararta prea bine si nici degtepticiunea nu o didea afari din casi.

Asa ci strimosul meu a inteles imediat ci acum era momentul si se
aranjeze si el cu ajutorul zestrea fetei primarului.

Asa cd i-a ficut fetei cAteva serenade din chitari, a ametit-o cu cAte-
va vorbe dulci sub clar de luni, insotite si de ceva mangaieri si, in doud
luni, ajunsese ginerele primarului.

Cum erau pe-atunci vremurile, se ficea foaie de zestre, astfel ci toa-
ti dota fetei fu trecutd pe numele lui Sebastian.

Dar biata fati a fost fird noroc pani la sfarsit. La sase luni de la
casitorie se imbolnavi de plimani si anul urmitor pirisi aceasti lume.

Asa ci jatd-] pe Sebastian viduv la nici 40 de ani, dar cu o avere
considerabil. Era un om foarte talenlat, care a dorit si rimani un om
respectat, asa cd a rimas sub acoperi§ul socrilor, unde locuise inainte cu
sotia, pAna la terminarea perioadei de doliu.

Apoi si-a deschis o mici afacere, a cumpadrat $i ceva pamant si s-a
realizat. S-a distrat un timp, apoi s-a gindit ci e timpul sd se aseze la
casa lui, si-si intemeieze o familie.

Avea aceste ganduri in ziua in care vizu o fatd de o frumusete ripi-
toare, ce mergea cu o donitd in mind, aducind api de la zanie.

Sebastian, cobort din trisur i se lud dupi fati.

Cand o prinse din urma ii spuse :

— Sd ai 0 zi tot atit de buni, cum am eu, ci am vizut o aga frumu-
sete de fatd, domnisoara drag!

Fata avea ochii negrii precum cirbunele si buzele ca cireasa coapta.
Pirul lung pAni la mijloc, era impletit intr-o coada groasd, pe spate. Era
inalti si pasea cu gratie cu donita in mani.

— Multumesc dumitale, domnule! Rispunse fata firi si se opreasca.

— Dar nu vrei si-mi dai si mie un strop de api rece, i stiu ci-i tare
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buni apa de la zanie.

— Ba da, domnule, vino si bea.

Sebastian lui cAteva guri de api cu ochii la fard. N-avea mai mule
de 18 ani. Ti inapoie ulciorul. Fata mirosea a fan cosit. Lui Sebastian i
s-au inmuiat picioarele. Nu fusese niciodati indragostit, dar acum era
topit. Aceasti fatd i-a cizut cu tronc de cAnd a vazut-o, din trasurd,
dar acum, cAnd a vizut-o si mai bine, si-a pus in gand s-o faci mireasa
cu orice pret. Dar el era un om foarte inteligent sistia ca nu trebuie sa
forteze lucrurile.

Fata care se numea Evelina, dar toati lumea ii spunea prescurtat
Lina, era fata unei viduve, Mandita.

Mindita isi pierduse sotul in urma cu zece ani, riminand sa creas-
ca singuri trei baieti si o fatd. Avea un fiu Tudor, altul Tanase si cel mic
Nicolae, iar fata Evelina era mezina.

Biietii cei mari erau la casele lor. Rimisese acasi doar Nicolae si
Lina.

Eicind investigatii, Sebastian afli toate aceste aminunte si nu-i fu
deloc greu si vini si o ceard pe Lina de nevastid. El era un birbac fru-
mos, inalt, cu pir ondulat si ochii verzi, dar era cu 21 de ani mai batrin
decar Lina. De aceea ea nu fu de acord sub nici o formd cu aceastad
casatorie.

Dar fratii mai mari, care primiserd ceva sfori de pamant si altele de
%2 Sebastian, isi obligari sora sd consimta.

— Ce vrei s faci? Si vinzi toatd viata branzi si lapte de la vaca
mamei, nu vrei si fii cucoani?

Fiind sub presiune, fata cedi. Nunta se ficu, cu mare lux. Toatd
‘umea fu fericiti, doar Linei nu-i intra nimic in voie.

Dupa nunta plecara in striindtate, in luna de miere, de unde s-au
intors trei.

Lina ii purta in pAntece copilul. Sebastian se purta cuea ca si cuun

bibelou, ii ficea toate poftele.
Lina se obisnuise cu soarta. Burta crestea, sarcina avansa, iar
Sebastian incepuse sd vind din ce in ce mai des tArziu acasi. Lina nu
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didu importanti.

Se niscu o fetiti. O botezard Victoria. Cand fetita implini sase
luni, Lina se pomeni cu o femeie la poarti. Sebastian nu era acasi. Nu
venise de doui zile. In ultimul timp lipsea frecvent de acasi, dar Lina
abia daci observa.

Lina se duse la poartd si o pofti in curte. Era o femeie de aproxi-
mativ 50 de ani, ce purta o rochie modesti din tafta, iar pe cap avea o
palarie ieftina.

— Buni ziua, spuse aceasta.

— Buna ziua, pe cine cautati?

— Pe dumneata, nu esti doamna Evelina?

— Ba da. Dar de unde ma stiti si ce aveti cu mine?

— FEu zic, mai bine, si intrim in casi. Evelina o poﬁ:i inauntru. Se
asezari la masa pe care Lina puse doud pahare cu limonadai.

— Haide doamna, spune ce vant te aduce la mine?

— Fata mameij, o sa te supere ce-ti spun, dar te rog sa-i la§i in pace.
Ei se iubesc.

— Pe cine si las in pace?

— Pe Sebastian si pe Minodora. Ei triiesc impreund dinainte si se
fiinsurat Sebastian cu riposata. $i dacd nu ai fi apirut dumneata, azi el
ar fi fost ginerele meu, ar fi fost sotul ficei mele Minodora. Stribunica
ramasese perplexi. Nu-i venea si creada.

— Acum, continud femeia, ei sunt la un hotel in Bucuresti. Asa ci
te rog si-i lasi in pace. Du-te, ia-ti copilul si pleaci. Nu te iubeste pe
dumneata. $i cu aceste cuvinte plecé.

Linei ii trebui cAteva momente si-si revind, Surpriza o paralizase.
»Nenorocitul, zise in gand, asta mai lipsea, si mi ingele... Nu dormi
toatd noaptea. Nu-l iubea, dar nici si fie ingelatd nu suporta. Asteptd
sd-si facd el aparitia.

Cénd acesta apiru, se duse direct la el gi-i spuse:

— De ce nu te-ai insurat cu Minodora, daci o iubeai? Sebastian
rdmase inmarmurit. Apoi isi reveni:

— Cine-i Minodora si ce-s vorbele astea?
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— Las-o balti! Stiu ci ai fost cu ea la Bucuresti si ci acum vii de la
hotelul unde ati fost impreund. Mai stiu ¢i o iubesti demult. Dupi ce
cd joci totul la ruletd, mai ai si aventuri? Sebastian se diadu batut.

— Nu stiu de unde stii toate astea, dar eu nu o iubesc pe aceastd
femeie, am folosit-o numai pentru anumite placeri.

Deci era adevirat! Lina nu zise nimic. Pleci in camera de la drum
unde stitea Victoria si dormi acolo. A doua zi cind Sebastian pleci
isi ficu si ea bagajele si pleca fard nici un regret. Nu lui nimic, decat
hainele ei si ale Victoriei.

Cand o vizu Mindiga se sperie:

— Ce-icutine, Lino?

— M primesti? Sau plec in lume? Mami, eu acolo nu ma mai duc.
Apoi ii povesti mamei ei totul, de-a fir a pir, si-i spuse ci o sa divorteze.

Lui Sebastian Chitaristul, cum i rimisese porecla, nu-i didu voie
nici sd o vadi pe Victoria.

Acum in aceasti dimineatd de iarni, el cobori din trisuri la maga-
zinul de dulciuri, pentru a incerca din nou s mearga la Victoria, poate
s-o indupleca Lina s3-] primeasci. Erau in divor. In timpul zilei, locul
Victoriei era intr-o copiiti, pe care o pitea intr-un dulap, indatd ce
intra Sebastian pe poarta.

Dupé cum am mai spus, Victoria, copilul din copdita, a fost bunica
mea pe care am iubit-o foarte mult si care mi-a povestit toate astea
stiute de la mama si bunica ei.

Iti amintea:

,Cateodats, il lisa si ma vadi, cAnd dormeam, in copaita ce mi-a
fost leagin panid la un an jumatate, §i ma trezeam cu mainile pline de
dulciuri.,,

Divortul a durat trei ani. Asa era atunci justitia.

Mai tArziu, vizitele lui Sebastian s-au ririt, iar ulterior s-au intre-
rupt cu totul, deoarece el s-a recisitorit, iar noua sotie i-a interzis sa-si
vada fiica. Copii, altii nu a mai avut.

Lina s-a recisitorit si ea tirziu dupd aproape doudzeci de ani, dar
doar pentru putin timp, deoarece dupi cinci ani sotul ei a avut un
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accident i a murit, Nici ea nu a mai avut alti copii, asa ci Victoria a
crescut singurd sub atenta supraveghere a bunicii Mandita si a unchilor
ei care o iubeau foarte mult.

Unchii Tudor si Tinase erau zugravi si seara cind veneau de la
muncd, treceau intéi pe la ea si-i aduceau toate bunititile. Odati, i-au
adus painea manjitd de vopsea si de atunci Vica, aga cum era mingaia-
td, nu a vrut sa mai minince paine daci nu avea micar o patd de var.
Asa ca unchii erau obligati si picure mereu o patd mica de vopsea pe
pdine, in cazul in care nu era deja murdari. Fra adorati de toati lumea,
fetita ce implinise deja trei ani. Bunica Mindita, purta un coc format
din cozi impletite, ce erau albe ca neaua. Dar ziua prin casd, isi lisa
libere cozile, pe spate.

Intr-una din zile bunica Mandita isi [ua servetul si se asezd pe pat
langa fereastra, unde era lumini mai buni pentru brodat. Era pricepu-
tad si avea comenzi de broderii, batiste, gulere, fete de mas3, etc.

Astfel isi aducea si ea contributia la bugetul casei.

Victoria stitea in pat, in picioare in spatele bunicii, tot sirind si
chicotind, se arunca in spinarea ei, iar cu bratele-i inconjura gatul. Cu
palmele ii apuca améndoi obrajii sirutind-o cu foc. Apoi iiapuci cozi-
le albe si-si facu din ele higuri, trigind cu toati puterea.

— Stai cuminte Vico, ci mi doare, apoi uite, n-am fost atenti si am
gresit broderia! Stai cuminte!

— Ce cozi frumoase si albe ai tu bunico! Imi dai si mie una?

= Igi dau, numai fi cuminte, te rog, mormai bitrina, atenti la bro-
deria stricati.

Atunci Victoria, apuci foarfeca de langa bunica si hars 1i retezi
coada de langi ureche. Apoi si-o puse pe cap ca pe o coroniti si topii
fericita in pat. Dupi care, se didu jos din pat si se duse in fata buni-
cii, tinAndu-se cu ambele maini de coronita improvizata, topiind si
rizand ;

— Uite bunico, sunt frumoasi?

— Eyti cea mai frumoasi, rispunde Mindiga, firk a-si lua ochii de
pe broderie.
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— Bunicoo!! Uiti-te la mine!

Se uitd si cAnd isi vizu cosita albd pe capul nepoatei, incremeni.
Treptat isi reveni si incepu si planga. Lacrimi amare ii scildau obrajii
brazdati de riduri.

— De ce ai ficut asta, fata bunicii? De ce m-ai slutit, ce voi face
numai cu o coadi? Ingﬁné biata, printre lacrimi?

— De ce plangi acum, bunici? Eu doar ti-am cerut-o si tu mi-ai
dat-o. Oricum tu aveai doud, iar eu nu aveam nici una. Trebuie si spe-
cific ci atunci, pe la 1910, femeile daci erau tunse, pateau mare rusine.

La scurt timp dupi aceastd intAmplare, bunica Mindita, in urma
unei riceli, a ficut o pneumonie cireia nu i-a supravietuit.

Lina s-a angajat la un renumit patron din oras ce confectiona uni-
forme militare pentru soldatii din Franta, Anglia, Iralia. In anul 1912
toatd Europa fierbea din cauza rizboiului.

Lina reugea si-si castige cu greu traiul, dar o ajutau si fragii mai mari
care tineau nespus la Victoria si nu vroiau ca ea si creasci in lipsuri.

Dar de ceea ce se temea Lina, tot s-a intAmplat. A intrat in rizboi
si Romania, iar Tudor si Nicolae au fost luati pe front in 1916. Lina
plangea zi si noapte.

— Of, of, fritiorii mei, ocroteste-i Doamne! Se ruga ea cu
infrigurare.

O perioadi a primit scrisori de la ei, apoi nimic.

Dupi trei luni, Nicolae fu trimis acasa ranit, lisat la vatri, dar de
Tudor nu se stia nimic.

Dupi un timp Lina a primit o telegrama ci e disparut.

Rizboiul se terminase de ceva timp, dar de Tudor tot nu se stia
nimic. Lina {i ficu toate parastasele convinsa fiind ¢i e mort.

Dar dupi cétiva ani Lina se pomeni cu un barbat solid intrAnd in
curte. Era insotit de o femeie tiniri, blondi ce avea doud cozi mari
impletite i strinse la ceafii. Barbatul zAmbea si se uita in toate pirtile
curios. Femeia avea o danturd impecabil3, care se vedea in zAmbetul
larg de pe fata ei. Piseau améndoi in curte cu pasi hotaréti, citre buci-
tiria de vard, unde gitea Lina. Ea se sterse pe maini, pe sortul ce-l avea



